中天一片无情月,是我平生不悔心。

【吴叶】盲山(1)


这么敏感,一个词也要屏蔽?

-





    吴雪峰第一次见到叶修是在片场。很奇怪,作为主演的二人,在正式拍摄前居然都没有见过面。

    那是他荧幕出道的第四年。事实上他是演话剧出身,但作为电影演员,那时候他才将将摆脱了新人的头衔,勉强算是在演艺圈小小打拼过一阵子了。圈里对他的评价不错:沉稳,不浮躁。既是说他的人,也是说他的戏,故而很多缺位踏实演戏的年轻男演员担纲的剧本,都会想到邀请他来出演。

    这样的演员容易陷入作品叫好却不叫座的尴尬局面,当时的吴雪峰也不例外。他的片子,大多票房成绩平平,离叫座差的太远。要说叫好,出道第二年出演的一部文艺片《朝圣》倒是捧回了大大小小的不少奖项,多数是给这部片子的,他个人获得的奖项,唯一尊“最佳新人”的奖杯耳,最佳男配角也没摘下。

    说起来实在可惜,为拍这部他担男二号的文艺片,吴雪峰在西藏待了有大半年。剧烈的高原反应让他在刚抵达藏区的头一个月煎熬无比,抗高反的药天天吃,还是无法完全止住来势汹汹的症状,难以进行拍摄任务,他险些被迫打道回府。终于适应了高原环境,高强度的拍摄也实在是对演员莫大的考验。毕竟和在平原地区不同,雪域高原拍摄起来困难很多。导演姓陈,业内出名的脾气怪、要求严,以至拍摄进度非常缓慢。剧组无论是工作人员还是演员,都有点吃不消。吴雪峰不怕吃苦,比起搭个绿棚制作出的无实景表演,他宁可吃点苦,亲临实地陪导演慢慢扣细节。这是他一直信奉的演员的基本修养,然而当下的演员里越来越难以见到了。

    大半年下来,吴雪峰的面颊都被高原的寒风吹皴红了,倒像个真正的高原住民。这部精雕细琢的影片,最终获得了很不错的评价,也斩获了许多大奖。陈导对吴雪峰的评价相当之高,说他敬业且有天赋,是天生的好演员。这样的评价,吴雪峰在外界从没得到过,他们大多只说他敬业,从未意识到他作为演员的天赋有多么卓越。很可惜,最终他只是潦草地捧回了一个最佳新人奖。陈导颇替他惋惜,眼见明珠蒙尘,是件极让人不舒服的事情,于是导演向他许诺了下一部戏的主角位置。


    就是他和叶修合作的第一部电影,《盲山》。

    当时叶修还叫叶秋,刚出道两年,实实在在的新人,但他又是个极其不寻常的新人——他几乎是个天才,或者这样的评价太过谦虚,他就是个天才。

    他的处女作是一部小成本制作的文艺片,很有意思,叶修和吴雪峰两人似乎都对这种赔钱的文艺片有种特殊的爱好。叶修饰演一个孤儿少年,作为主角,竟然台词极少,几乎完全靠动作和神态来诠释出整个人物。他是城市最底层阴暗发霉角落里的老鼠,衣服上永远沾着洗也洗不掉了的污渍泥垢,流窜在曲折逼仄的巷子深处,时时刻刻为下一秒的生计而挣扎。他冒着被抓住殴打的风险偷来的面包,却会因跟自己处境相似而分一小块给脏兮兮的流浪狗。他屈服于生存,成为了最底层黑色组织的一份子,逐渐迷失自我。最后的一个镜头,停止于他在械斗中用钢筋第一次捅穿了一个人的胸膛,用沾着血的手,拨开了额前遮挡住视线的碎发,露出一双绝望、空洞的眼睛。

    整部影片基调灰暗,看似叙事平平,但暗潮涌动。叶修以他极富张力、极具灵气的表演征服了电影节的评委们,难以想象,这是这个年仅十七岁的少年出演的第一部作品。叶修是个天才,他第一次演戏,就斩获了多少演员争取了一辈子也没有拿到的影帝头衔。十七岁,算不上是最年轻的影帝了,但他日后惊人的表现却强力地证明了——他是最完美的演员。


    吴雪峰在与叶修第一次合作前,曾看过他的作品,不仅仅是他的第一部电影,还有其他的一些作品。但叶修饰演的那个少年诠释到极致的眼神,已经深深地刻在了他的记忆里。而第一次见到叶修真人,吴雪峰却差点有些认不出来。叶修与在大荧幕上的形象截然不同,也许不同的不是形象,是气质。

    十九岁的叶修,身躯还带着少年的青涩感,长手长腿,坐在一把高脚凳上晃荡着双脚,右边的脸颊鼓起一小块,似乎是含着一块糖。

    他在放空,什么也没注意到。吴雪峰走过去,面带微笑,跟同为主演的他打招呼,一个正式的握手:“初次见面,我是吴雪峰。我看过你的电影,非常精彩的表演,希望我们能合作愉快。”

    叶修,当时还是叶秋,愣了一愣,随即笑了一下,从外套口袋里掏出一颗糖——蓝白红的包装纸,大白兔,塞到了吴雪峰企图握手的手心里。

    “你好啊。”他不介绍自己,也不多话,让吴雪峰一下子无所适从。

    吴雪峰试图打破僵局,看到叶修张了张嘴,想说什么又停住了,于是向他投以一个友好的眼神,让他说下去。

    叶修说:“不好意思啊,放口袋里捂的有点化了,明天再给你颗别的。”他是说那颗大白兔。吴雪峰无语又好笑,觉得这个小少年真是有意思。


    吴雪峰已经完整地读过了剧本,他感觉陈导比自己想象的还要想法独特。这是个敏感而大胆的故事,内容包含了文ge、知青下放,以及,同性之间的爱情。

    他饰演一个叫徐文远的知识青年,插队到云南农村接受贫下中农再教育。而叶修演的是一个同被下放过去的知青,叫作黎川。

    他们来到了云南当地拍摄,一个边远的小村里,那里还保有着仅存于那个时代的旧房子。天蓝水清,白云悠悠,山里住着的人已经很少了,但总还是有一些,他们刚到的那一天,还有一小波穿着少数民族服饰的村民好奇地围过来,像是个被时间遗忘了的地方。陈导不讲究开机仪式,一切准备就绪,就赶紧投入拍摄了。


    第一场是从头开始拍的。吴雪峰饰演的徐文远和一大批一起下放来的知青坐车来到了云南农村,因为山窝里没有路,到了山边上,就只能扛着大包小包下车步行进山了。他刚到这里,衬衫还是洁白整齐的,二十来岁城里面来的知识青年,浑身都是年轻的蓬勃朝气。

    负责迎接他们的人叫老茂,黑黝黝的脸庞,黑黝黝的手,操一口难懂的方言,待人热情得简直过了分。徐文远听不懂老茂说话,连蒙带猜地解读他的话,还是很温和有礼地朝他微笑。接下来的日子就是日复一日地割麦。开始徐文远还不会收麦子,手心被镰刀柄磨出了几个大血泡,后来自己摸索出了技巧才熟练起来。劳作结束后,每晚他都会悄悄在带来的小本子上写个日记。

    起初村民们都对待这帮城里来的知青格外客气优待,可日子渐渐过去了,这份客气也就渐渐淡了。几个同乡来的女知青聚在一起,用她们的方言小声嘟囔抱怨着。徐文远瞥了她们一眼,视线一闪,远远地望到了新来的一支知青队伍。

    当晚,先来的这批知青们就齐哄哄围上去,和新来的青年们谈天。姑娘小伙们各有各的热闹,唯独有一个人坐在墙角边发呆。他看着很瘦,比一起来的青年们都瘦,蜷在角落里,像个孤单的黑影。徐文远刚从热闹的人群中钻出来,看见他,不忍心看他落单,上前两步,想和他搭话,却被刚刚和他畅谈愉快的一个小伙拉住胳膊。小伙递了个眼神给他:“别管他,他在车上就这样,跟谁都处不来,怪胎。”

    徐文远有点好奇:“他是谁?”

    小伙说:“他叫黎川。上海来的,整天瞧不起人的样子,谁说话都不理,眼睛长到天上去了。”


    第一天就拍到这里。吴雪峰卸下了一口气,转了转有点酸痛的脖子,一扭头,看见叶修瞬间就从黎川的角色里走出来,切换成那个有点懒洋洋的模式。前面主要是吴雪峰的戏份,叶修没拍多久,谈不上多累,整个人还都挺精神,很不顾形象地坐在麦垛上,拧开了一瓶康师傅绿茶。他似乎只专注于演戏,不怎么跟工作人员说话,一休息就好像很容易进入发呆状态。因为那颗大白兔,吴雪峰对叶修产生了浓厚的兴趣。这是怎样一个人,好像完全不受套路约束,想到什么就做什么,新鲜,大胆。

    戏里时间才五月,实际已经是七月初了,天气渐渐燥起来,再拍一阵子,大概还会更热一点。但好在云南这里气候宜人,四季变化不大,热也不至于太热。到了晚上,一阵阵小山风吹过,一天的劳顿都吹散过去了。

    吴雪峰从没有住竹楼的经历,这是头一回体验,见叶修左看看右看看的新奇样子,肯定也是第一次。陈导就是这么一个事事追求细致的人,为了更好演绎他们的角色,要让他们培养一下感情,否则面对完全陌生的搭档,要怎么将角色的感情拿捏得当呢。这本来应该是开拍前就要做的准备,但不知叶修那边出了什么事,推迟进组,这也是拍摄当日两位主演才见到面的原因。

    因为剧本的特殊性,这一点初次见面的生涩拘谨,反倒成了对角色最真实的表现。徐文远和黎川不也是第一次见面吗?今后会渐渐熟悉的。


    他们俩独占了一栋二层的小竹楼,竹楼周围也稀稀地坐落了一些茅草房,也有土墙平房,许多民族混居在这里,有这些独特的建筑也不奇怪。

    竹楼建的比吴雪峰想象得结实多了,二层隔出了两个房间,他们一人一间。简单地把屋子里收拾了一下,吴雪峰踩着梯子从下去,就看到叶修不知道从哪薅了一把草来逗圈子里的牛。他可能真没见过牛。

    和他对戏的时候,觉得他有着不属于这个年纪的成熟。电影史上出过不少天才式的演员,他们少年成名,有的甚至比叶修十七岁拿影帝还要早。上天慷慨地赐予他们过人的天赋,而技巧还需要在一次又一次的实践中磨砺得日臻成熟。但叶修很不同,他从出现在大众视线中的那一刻起,就具有着近乎成熟的表演技巧,之所以不说完全成熟,是因为人人都相信,他的未来还会有更加耀眼的表现。吴雪峰想不通,是什么赋予了这个初出茅庐的天才演员仿佛与生俱来的表演技巧。

    但眼下,他又觉得,这个年轻的影帝其实还不过是个半大的孩子。某种意义上,叶修和他所演的黎川有些微妙的相似,一样来自城市,从未体验过乡野山间的生活,一样的不热衷于交际——吴雪峰留心到,凡是有人和叶修打招呼,他都会微笑着回应,态度也恰到好处,不过分亲昵,也不过分生疏。但他隐隐觉得,或许叶修躯壳里的灵魂是有些孤独的。当时他想,或许这就是天才必须承受的代价。


    圈子里拴着的牛并不搭理叶修的骚扰,慢吞吞地别过头去,晃荡到角落里躲开这位不速之客。吴雪峰叫他,早点休息吧,明天你的戏份重。


(大概没有)TBC
   

评论(11)
热度(24)

© 红丝绒 | Powered by LOFTER